在井岡山深處，一位被鄉(xiāng)親們親切地稱為“叫妹子”的客家女，用40多年的時(shí)間，完成了一場(chǎng)與時(shí)間的賽跑。她走訪4000多人，只為搶救那些散落在民間的井岡紅謠——這些誕生于革命烽火年代的紅色歌謠，正隨著老人們的離去而瀕臨失傳。

這位“叫妹子”原名陳平梅，是中共湘贛邊界第一屆特委常委謝桂標(biāo)烈士的侄孫女。特殊的身份，讓她從小聆聽著井岡山的故事長(zhǎng)大。不久前，記者來(lái)到她的家中采訪。已從教師崗位退休的她，正忙于整理兩部關(guān)于井岡山草根英雄的書稿。

“我是革命的后代，我不來(lái)整理記錄這些散落的歷史，就是一種‘罪過(guò)’！”陳平梅這樣開始講述起自己的經(jīng)歷。

薪火相傳：從奶奶的哼唱到一生的使命

故事要從90多年前說(shuō)起。1927年，毛澤東率領(lǐng)秋收起義部隊(duì)來(lái)到井岡山，創(chuàng)建了中國(guó)第一個(gè)農(nóng)村革命根據(jù)地。

在文盲率高達(dá)90%的年代，紅軍將士和當(dāng)?shù)乜图胰艘黄?，?chuàng)作了大量通俗易懂、朗朗上口的紅色歌謠。這些歌謠以客家山歌為主，吸收了《國(guó)際歌》等革命歌曲元素，形成了獨(dú)特的“井岡紅謠”。

蕭鳳粧，作為井岡山斗爭(zhēng)的親歷者、革命烈士謝桂標(biāo)的遺孀，成為這些紅謠最早的傳唱者之一。在白色恐怖期間，她獨(dú)自低聲吟唱丈夫唱過(guò)的紅謠，讓紅色火種在黑暗中頑強(qiáng)閃爍。

改變陳平梅命運(yùn)的時(shí)刻，出現(xiàn)在她3歲那年。正在廚房炒菜的蕭鳳粧，突然聽到一個(gè)稚嫩的聲音在唱她刻在骨子里的旋律——小陳平梅正坐在地上，一邊玩石頭，一邊哼唱著紅謠。

“那一刻，奶奶淚流滿面?！标惼矫氛f(shuō)，“她一個(gè)人默默哼唱了40多年，就在要將這些記憶帶進(jìn)棺材的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)了傳人?！?/p>

從此，井岡山的梨樹山上每天多了一老一少的歌聲。奶奶不僅教陳平梅唱歌，還有意識(shí)地帶著她拜訪謝桂標(biāo)幸存的老部下，“那些爺爺們，每次逗我就讓我唱紅謠，我們還時(shí)常一起唱，他們還會(huì)給我講紅謠的故事”。

陳平梅仍清晰記得，她曾與奶奶一同走過(guò)挑糧小道，漫步于溪水之畔，駐足在院場(chǎng)之中。那久遠(yuǎn)的歌聲，穿過(guò)密林，與大山產(chǎn)生共鳴；悠揚(yáng)的曲調(diào)，融入炊煙，和先人共慶歡愉。

“每次聽老人們唱起這些歌謠，仿佛聽見歷史在耳邊輕聲訴說(shuō)。”陳平梅說(shuō)，傳唱那些紅謠，課本上冰冷的歷史便鮮活起來(lái)，化作會(huì)唱歌的文字，“爺爺他們那一代人，也不再只是我腦海中簡(jiǎn)單的符號(hào)，而是有血有肉的形象，在我心里逐漸豐滿，成為我心中的英雄群體”。

走出大山：從“吹?！钡揭簧某兄Z

不記得從何時(shí)起，“叫妹子”這個(gè)綽號(hào)慢慢傳開了。陳平梅笑道：“‘叫妹子’既因?yàn)槲疑ひ艉榱?、愛唱歌，也因?yàn)槲倚r(shí)候曾‘吹牛’說(shuō)，等我長(zhǎng)大了，還要把你們的故事寫成書，拍成像《平原游擊隊(duì)》《英雄兒女》一樣好看的電影。”

這句在20世紀(jì)70年代初被鄉(xiāng)親們哄堂大笑的“童言”，卻在陳平梅心中深深扎根。初中時(shí)，流行歌曲風(fēng)靡一時(shí)，愛唱紅謠的陳平梅被同學(xué)們視為“老土”。那時(shí)，陳平梅也覺得紅謠似乎與當(dāng)時(shí)充滿時(shí)尚與活力的世界格格不入，于是，她一度將這份熱愛深埋心底，試圖融入那片流行音樂(lè)的海洋。然而，每當(dāng)夜深人靜，那些熟悉的旋律總會(huì)不自覺地在陳平梅腦海中回響，仿佛是祖輩們?cè)诙呡p聲呼喚，提醒她不要忘記自己的根與魂。經(jīng)歷了一番掙扎之后，陳平梅意識(shí)到，只有井岡山紅謠才是自己靈魂深處最真實(shí)的回響，才是連接她與這片土地、與祖輩們最緊密的紐帶。

在師范院校求學(xué)期間，陳平梅開始利用每年的寒暑假，背著簡(jiǎn)單的行囊，踏遍井岡山的村村寨寨，尋訪那些散落在民間的革命前輩及其后代?！爱?dāng)我唱起他們熟悉的紅謠時(shí)，這些老人渾濁的眼睛里就會(huì)閃現(xiàn)出特別的光亮?！标惼矫氛f(shuō)，“那是一種穿越時(shí)空的光芒，仿佛又回到了那個(gè)激情燃燒的歲月?！?/p>

陳平梅尋訪的革命前輩有能在百米外打滅香火的神槍手，有能在竹林中設(shè)下天羅地網(wǎng)的赤衛(wèi)隊(duì)員，還有冒著槍林彈雨運(yùn)送物資的支前模范?！八麄兠總€(gè)人的經(jīng)歷，都是一部厚重的史書?！标惼矫氛f(shuō)，“可惜的是，這些珍貴的記憶正在隨著老人的離去而消失。我必須抓緊時(shí)間，把這些‘活歷史’記錄下來(lái)?！?/p>

畢業(yè)后，為了兌現(xiàn)兒時(shí)的承諾，她還是堅(jiān)持每個(gè)周末穿梭在黃洋界下和茨坪、茅坪之間的山村，考證核實(shí)紅謠的詞曲，記錄背后的故事。

這條路并不好走。當(dāng)她滿懷喜悅地帶著手稿來(lái)到井岡山會(huì)師紀(jì)念館求教時(shí)，幾位老師毫不客氣地指出：“這些故事是要真實(shí)記錄過(guò)去的歷史，不要有過(guò)多的修飾，這不是散文，也不是小說(shuō)。”這番話像一盆冷水，讓她瞬間清醒。她作了一個(gè)決定——留在紀(jì)念館，做一名義務(wù)講解員。這一做，就是整整37年。

日復(fù)一日的講解，不僅讓她對(duì)歷史的理解愈發(fā)深刻，也讓“叫妹子”這個(gè)稱呼，在一次次的講述中沉淀出更深的意義。陳平梅的小女兒余梓洋從3歲起就跟著母親在紀(jì)念館里進(jìn)出，那些泛黃的照片、沉默的文物，在孩子眼中卻是一個(gè)個(gè)鮮活的故事。她總是纏著媽媽問(wèn)個(gè)不停，而“叫妹子”也總是耐心地把一段段往事、一首首紅謠背后的故事，細(xì)細(xì)講給女兒聽。漸漸地，那些激昂的旋律也在孩子心中生了根。女兒不僅學(xué)會(huì)了哼唱，還成了“叫妹子”翻山越嶺、走訪山村考證紅謠的小幫手。如今，16歲的余梓洋多次在全國(guó)多個(gè)征文比賽中獲獎(jiǎng)。“她現(xiàn)在是我的‘小老師’了?！标惼矫氛f(shuō)，“我寫稿子要請(qǐng)她把關(guān)。”

喚醒記憶：紅謠背后的草根英雄

井岡山紅謠竟有如此強(qiáng)大的力量，這是陳平梅萬(wàn)萬(wàn)沒想到的。

2018年6月29日，井岡山報(bào)社黨支部在新城鎮(zhèn)新城村舉辦聯(lián)誼活動(dòng)。陳平梅母女應(yīng)邀參加，講述“新城大捷”的故事。當(dāng)她深情演唱《三把稻草》時(shí)，臺(tái)下一位與她母親年紀(jì)相仿的阿姨跟著哼唱并打起了拍子。演唱結(jié)束后，那位阿姨沖過(guò)來(lái)問(wèn)道：“蕭鳳粧是你什么人？”

這位名叫張桂桃的阿姨是張浦發(fā)烈士的孫女。52年前，她在縣黨校學(xué)習(xí)時(shí)，曾跟陳平梅的奶奶蕭鳳粧學(xué)過(guò)6首井岡紅謠。更巧的是，陳平梅在出版的《殘陽(yáng)如血》一書中，正好記錄了一個(gè)關(guān)于張浦發(fā)烈士的小故事。這次意外的相遇，讓沉睡半個(gè)多世紀(jì)的記憶被重新喚醒。3人現(xiàn)場(chǎng)合唱紅謠，將活動(dòng)推向了高潮。

這樣的故事，在陳平梅的走訪中屢見不鮮。最讓她懊悔的，是小時(shí)候村里一位被孩子們稱為“癱子”的老奶奶。后來(lái)她才得知，這位真名叫吳秀蓮的客家婦女，在黃洋界保衛(wèi)戰(zhàn)正酣時(shí)，曾將一個(gè)體重是她兩倍的傷員從黃洋界背到小井?！拔姨焯煸趯ぴL英雄，而這個(gè)英雄就在自己的身邊?！标惼矫吩趨切闵從骨鞍l(fā)誓，要把他們的故事寫成書，講給更多的人聽。

從那以后，陳平梅踏上了更為堅(jiān)定的尋訪之路。她走過(guò)井岡山的很多角落，拜訪了知曉當(dāng)年事跡的老人，收集著那些被歲月塵封卻依然閃耀著光芒的故事，“我要用自己的筆，將這些故事寫成一本本厚重的書，讓更多的人了解那段波瀾壯闊的歷史，感受英雄們的偉大情懷”。

陳平梅開始了更具雄心的計(jì)劃——整理記錄那些普通百姓在井岡山斗爭(zhēng)時(shí)期的感人故事。她堅(jiān)持每天寫作4000字，計(jì)劃用5年時(shí)間完成1600個(gè)故事的整理。目前已完成300多篇，兩部講述草根英雄的故事集即將問(wèn)世。

“我要用講好草根的故事來(lái)講好家鄉(xiāng)故事，用講好家鄉(xiāng)故事來(lái)講好中國(guó)故事！”在陳平梅看來(lái)，這些普通人的故事，正是中國(guó)革命最真實(shí)的寫照，是紅色基因最生動(dòng)的載體。

新時(shí)代的回響：從井岡山唱到世界

井岡山是中國(guó)革命的搖籃，其紅謠無(wú)疑是中華文化的重要組成部分。陳平梅深知，要讓井岡紅謠真正“活”在當(dāng)下、“走”向未來(lái)，就必須突破傳統(tǒng)傳播方式的局限，用當(dāng)代人喜聞樂(lè)見的形式，讓紅色基因在新時(shí)代煥發(fā)新的生命力。

她的努力很快結(jié)出了碩果。近幾年，她不僅出版了《井岡紅謠》《殘陽(yáng)如血》等5本紅色著作，創(chuàng)作發(fā)表了數(shù)百首客家山歌，還創(chuàng)造性地將紅謠與新時(shí)代思政教育相融合。她開發(fā)的《井岡紅謠與井岡山精神》思政課件榮獲江西省關(guān)工委、江西省教育廳思政課評(píng)比一等獎(jiǎng)，成為廣受歡迎的教學(xué)資源。

更令人欣喜的是，陳平梅的宣講舞臺(tái)也在不斷拓展。從井岡山各中小學(xué)校的紅色課堂，到社區(qū)新時(shí)代文明實(shí)踐中心；從接待北京大學(xué)、暨南大學(xué)等120多所大學(xué)暑期社會(huì)實(shí)踐隊(duì)上萬(wàn)人，到應(yīng)邀走進(jìn)井岡山大學(xué)、江西中醫(yī)藥大學(xué)、沈陽(yáng)音樂(lè)學(xué)院等14所大學(xué)，她累計(jì)宣講360余場(chǎng)，聽眾達(dá)3.2萬(wàn)余人次。

2022年10月，黨的二十大召開期間，陳平梅母女應(yīng)清華大學(xué)出版社邀請(qǐng)開展線上直播，講述紅色家風(fēng)和紅色傳承，單場(chǎng)聽眾突破10萬(wàn)人。這次成功的嘗試讓她看到了數(shù)字化傳播的巨大潛力，此后，她開始系統(tǒng)性地采用線上宣講和拍攝宣講視頻的方式，義務(wù)為全國(guó)各地20多萬(wàn)中小學(xué)生宣講，讓井岡紅謠的種子在更廣闊的土地上生根發(fā)芽。

最讓陳平梅自豪的是，她先后走進(jìn)德國(guó)、英國(guó)、韓國(guó)等國(guó)家，用歌聲講述中國(guó)革命的故事，傳遞中國(guó)人民的情誼。在她看來(lái)，每一首紅謠都是一粒種子，要讓這些種子在異國(guó)他鄉(xiāng)綻放出理解與友誼之花。

“音樂(lè)無(wú)國(guó)界，革命精神更是人類共同的精神財(cái)富?！标惼矫氛f(shuō)，“當(dāng)我看到外國(guó)友人被井岡紅謠打動(dòng)的那一刻，我更加確信，這些歌謠不僅屬于井岡山，屬于中國(guó)，也屬于所有追求美好生活的人們?！?/p>

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 周圍圍

來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)