5月17日,2026世界超級(jí)摩托車(chē)錦標(biāo)賽捷克站結(jié)束。中國(guó)摩托車(chē)制造商“張雪機(jī)車(chē)”再度奪冠,這是其在本賽季第五冠。賽后,張雪表示,“張雪機(jī)車(chē)”準(zhǔn)備沖擊年度總冠軍。
此前一天,中國(guó)石化自主研發(fā)的“愛(ài)跑103號(hào)”賽級(jí)燃油正式發(fā)布,打破我國(guó)頂級(jí)賽事用油長(zhǎng)期依賴(lài)進(jìn)口的局面。兩件事前后腳發(fā)生,不是巧合。一個(gè)造車(chē)的,一個(gè)煉油的,兩個(gè)一直被西方視為“中國(guó)只會(huì)模仿”的行業(yè),幾乎在同一時(shí)刻捅破了行業(yè)的“玻璃天花板”,形成了中國(guó)式創(chuàng)新的系統(tǒng)共鳴。
眼下西方政客和經(jīng)濟(jì)評(píng)論員針對(duì)中國(guó)制造,最?lèi)?ài)說(shuō)的一個(gè)詞就是“產(chǎn)能過(guò)?!薄_@已成為新版“中國(guó)威脅論”最常用的概念。最近3年幾成固定節(jié)目,并將這種說(shuō)法作為他們針對(duì)中國(guó)制造高筑壁壘的理由。他們認(rèn)為中國(guó)生產(chǎn)的電動(dòng)汽車(chē)(EV)、電池和太陽(yáng)能電池板等產(chǎn)品,就像以往的中國(guó)制造一樣,以低價(jià)涌入全球市場(chǎng),迫使西方汽車(chē)制造商退出市場(chǎng)。
隨著中國(guó)新能源汽車(chē)制造商的產(chǎn)能利用率持續(xù)超過(guò)80%,其中比亞迪連續(xù)4年保持驚人的99.5%。一個(gè)接近100%產(chǎn)能的行業(yè)真的能被稱(chēng)為“產(chǎn)能過(guò)?!眴??
2026年第一季度,中國(guó)出口了231萬(wàn)輛整車(chē),同比增長(zhǎng)40.9%。其中,新能源汽車(chē)出口達(dá)到95.4萬(wàn)輛,同比增長(zhǎng)116.3%。這意味著全球消費(fèi)者更偏好中國(guó)汽車(chē)。為什么?當(dāng)然不只是價(jià)格低,更重要的是許多中國(guó)電動(dòng)汽車(chē)品牌在質(zhì)量和技術(shù)方面已經(jīng)居于領(lǐng)先地位,而且更能滿(mǎn)足消費(fèi)需要,更能適應(yīng)環(huán)保要求。西方并非不理解這些數(shù)據(jù),他們只是拒絕面對(duì)背后的真相。這些成就代表了由系統(tǒng)性創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)的工業(yè)革命。
衡量這場(chǎng)革命深度的最準(zhǔn)確“溫度計(jì)”是企業(yè)研發(fā)(R&D)投資。2025年上半年,比亞迪研發(fā)投資達(dá)309億元人民幣,同比增長(zhǎng)53%,成為中國(guó)A股市場(chǎng)無(wú)可爭(zhēng)議的“研發(fā)之王”。吉利2025年研發(fā)投資超過(guò)218億元人民幣??傮w來(lái)看,中國(guó)上市汽車(chē)公司的研發(fā)支出同比增長(zhǎng)20.31%。如果說(shuō)汽車(chē)工業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)是一場(chǎng)撲克游戲,那么,一些西方汽車(chē)制造商仍在忙著計(jì)算他們手中還剩多少可以打響的牌。而此時(shí),中國(guó)汽車(chē)廠商已經(jīng)開(kāi)始重新定義什么是一輛“好車(chē)”。
讓我們回到張雪機(jī)車(chē)。820RR能夠挑戰(zhàn)4輛雅馬哈,并非靠“國(guó)家補(bǔ)貼”驅(qū)動(dòng)。它是供應(yīng)鏈每一個(gè)環(huán)節(jié)中艱難積累的技術(shù)成果。賽車(chē)燃料能夠達(dá)到研究法辛烷值(RON)超過(guò)103,也不是“行政命令”的結(jié)果。它源于幾十年煉化技術(shù)的全線(xiàn)突破。在重慶的摩托車(chē)產(chǎn)業(yè)集群里,技術(shù)人員一個(gè)零件一個(gè)零件地啃;在中石化的煉油基地里,工程師們一輪一輪地調(diào)配方。這是用鋼鐵般的精神磨出來(lái)的活。
無(wú)論是張雪機(jī)車(chē)這第五個(gè)冠軍,還是世界級(jí)賽車(chē)燃料的本土化,其基本信號(hào)都是一樣的:中國(guó)工業(yè)的增長(zhǎng)模式已從單純的“制造產(chǎn)品”開(kāi)始全面轉(zhuǎn)向“將產(chǎn)品做到極致”。在這一新范式下,傳統(tǒng)的西方保護(hù)主義工具箱不可能持續(xù)。
這就像當(dāng)年英國(guó)工業(yè)革命制造的產(chǎn)品遍及全球,難以用壁壘抵擋?,F(xiàn)在汽車(chē)行業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)已不再是數(shù)量的戰(zhàn)爭(zhēng),甚至也不全是價(jià)格之爭(zhēng),這是一場(chǎng)關(guān)于創(chuàng)造力的生死搏斗,而創(chuàng)造力無(wú)法被保護(hù)主義所遏制。筑墻者不可避免的命運(yùn)是,受其庇護(hù)的產(chǎn)業(yè)變得越來(lái)越舒適、越來(lái)越乏味,最終完全忘記了如何創(chuàng)新。
在《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》5月9日刊登的題為《全球汽車(chē)制造商拼命想變得更中國(guó)》的文章中,有這樣一個(gè)問(wèn)題:“努力變得更中國(guó)化會(huì)奏效嗎?” Gartner咨詢(xún)公司的佩德羅·帕切科警告說(shuō):“中國(guó)速度不是魔法公式,而是一種難以匹敵的心態(tài)。”
有何辦法可解決這個(gè)問(wèn)題?恐怕唯一可行的路徑就是在競(jìng)爭(zhēng)中合作。而前提是西方必須放棄一貫自視為汽車(chē)制造業(yè)霸主的傲慢。只有平起平坐,才能真正實(shí)現(xiàn)深度互學(xué)互鑒。因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)代,“中國(guó)速度”不是貿(mào)易壁壘能阻擋的,它代表著工業(yè)發(fā)展的眼界與心胸。(作者是人民日?qǐng)?bào)高級(jí)記者)








